ader ne s'appelle pas Kader. 11
a pris une fausse identité en
armivant & Marseille, en 1993. A
I3 ans, sur un coup de téte,
sans passeport ni billet, il a quitié Alger
caché dans un cargo. 1l imaginait une
Europe riche, accueillante, et se retrou-
ve dans un des nombreux squats du
quartier populaire du Panier. 1l vit avec
d'autres Algériens, venus comme lui
d'un des trois quartiers pauvres d'Alger :
Babel Oued, La Glaciére, Ben Jerka.
Tous racontent plus ou moins la méme
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histoire. s ont fui la guerre civile, les
brutalités de la police, les recruteurs du
GIA (le plus violent des groupes armés
algériens). la misére. Beaucoup sont
mincurs. Kader comprend rapidement
que la France n'est pas le paradis dont
il révait et découvre les clés de Ia
débrouille. Autour de lui, on vole, on
deale el, & 'occasion, on se prostitue.
Lui aussi devra développer son instinet
de survie pour sauver sa peau de clan-
destin, ce mot qu'aucun film frangais
ne lui avail appris. Son vocabulaire

lls sont mineurs, fuient I'Algérie ou la Yougoslavie et révent
d'une France accueillante. Débarqués a Marseille, ils ne trouvent que
la rue. L'association Jeunes Errants tente de les arracher a la misére.

Clandestin a 13 ans

s'enrichit, et lui prend un coup de
vieux. Il commence par changer de
nom pour broviller les pistes, au cas
ol, Puis il applique la régle numéro
un de sa nouvelle existence : « Un
clando dolt roujours s habilfer impec-
cable:» Sans papiers, il faut étre propre
¢l porter des marques. Fausse identilé
mais vrai 501, vraies Nike, vrai cuir...
Pour Kader, une paire de pompes i huit
cents francs. ¢a pose son homme. La
nuit ou 4 I'aube, ses camarades, pick-
pockets, braqueurs dautoradios, dea-
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lers, sortent par équipe. Leur butin sert
a nourrir la communauté. Quand le
« travail » devient difficile. ils partent
vers Barcelone ou Rome, des villes ou
la saison touristique commence plus
tot et finit plus tard. Au début, Kader
s¢ contente d'aider au squat el de
découvrir la ville. Le soir, devant la
tele, il assimile de mieux en mieux la
langue frangaise. Puis, 4 son tour, il
participe a cetle economie paralléle.
Bient6t deux ans qu'il méne cetie vie,
quand il se fait arréter par la police et
passe une nuit en cellule. 11 décide
alors de ne plus voler, sans savoir pour
autant comment il pourra se débrouil-
ler. Pour manger et se laver, il fré-
quente les ceuvres caritatives.

C'est dans un foyer du Panier of-
frant repas et douche aux SDF qu'il
rencontre Hamed. Cet éducateur cher-
che a4 entrer en conlact avec les ado-
lescents en situation irréguliére pour
leur proposer une aide légale, dans le
cadre d'une nouvelle association, Jeu-
nes Errants. D'abord méfiant, Kader
découvre un réseau qui lui permet de
vivre sans risquer la prison. Il finit par
accepter la protection de Jeunes Er-
rants, qui le nourrit, I'habille et le loge

4 I'hdtel. Aprés un mois de ce régime,
il se remet i réver : une famille d'accueil,
une scolanté et la nationalité frangaise,
Il rompt totalement avec le Panier et
n'y relourne que pour servir a son tour
d'éclaireur aux éducateurs. Totalement
intégré dans I'association, il repére les
jeunes nouvellement débarqués et prend
avec eux le premier contact. Il parvient
a décider quelques copains, mais, pour
beaucoup, cette démarche parait dan-
gereuse. Le clandestin se méfie de tout
ce qui semble officiel.

A Marseille, cent 4 deux cents mi-
neurs vivent dans la clandestinité. Ils
sont majoritairement algériens, mais
aussi kurdes, yougoslaves, moscovites...
La plupart ne parlent pas le francais.
Ce petit monde désceuvré, livré a lui-
méme traine a la Pierre Plate, entre
dealers et pécheurs, 4 la Porte d'Aix,
la place ol jeunes et vieux se retrou-
venl pour parler du pays en jouant aux
dames, et dans un square du quartier
arabe, Belsunce. Ces grappes de jeunes,
vulnérables et trop 16t confrontés au
monde des adultes, plongent dans la
délinquance. Face d ce probléme géné-
ralement ignoré, les travailleurs sociaux

wWOW W ; B Y R

tirent le signal d'alarme. « Depuis le dé-
but de lannée, on voit débarquer en
masse des gosses de [5 ans, conslate
Badra Delhoum, directrice du centre
social Belsunce. lis viennent par cargo,
soit direciement, soit en passant par
['Tealie on V'Espagne. Le plus jeune quie
Jai vu avair 10 ans. Parfois, ils zonent
depuis trois on guatre ans. Ifs sont con-
plétement marginalisés. Avec ce phéno-
méne, on consfate sur le quarfier une re-
cridescence de vols et de prostitution. »

Pour échapper au sguat

et & la délinquance, Kader

a finl par accapter

Ia protectlon de Jaunes

Errants. Etre logé, nourrl,

apprendre le francals... e
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Quand Médéni arrive & la permanen-

ce de Jeunes Emrants, il vient de vivre des
mois de vadrouille, il est sale et maigre.
A la question : que sais-tu faire ? Il ré-
pond : la guerre. Né au Kurdistan, il a
assisté 4 la mort de sa soceur et & I"arres-
tation de ses parents, dont il n"a plus
aucune nouvelle. A 14 ans, il a le corps
musclé et le regard d'un adulte. Sur le
bras droit, il porte Ia cicatrice d'un coup
de baionnette. Ce jour-la, Mme Ham-
rouch venait proposer de prendre un
jeune Algérien d la maison. Elle repart
avec Médeéni. Deux semaines plus tard,
installé dans un trois piéces cogquet, il
est comme son fils et 'appelle maman,
Le trop précoce guerrier retrouve un
semblant de sourire. Grice a quelques
mots de frangais appris 4 la va-vite, il
demande 4 aller 4 I'école et 4 jouer

au foot. Sa mére par intérim le bi-
chonne comme un enfant perdu et n'ar-
rive pas & I'imaginer les armes 4 la main.
Il ne veut plus la quitter, et elle éprouve
du plaisir 4 le ramener 4 la vie. « Tanr
aqu il voudra rester, fe le garderai. Je com-
prends gue fous ces jeunes préférent les
trottoirs de la France a leur situation
chez eux, dit Mme Hamrouch. fei, ils ont

la rue, la misére, mais pas la guerre. »

Jusqu'au 15 février dernier, aucune
structure existante ne correspondait aux
besoins de ces adolescents n'ayant com-
me seul contact légal avec la société
que la police et la prison. « Quasiment
90 % des detenus mineurs sont en situa-
tion irréguliére, constate le juge Jean-
Pierre Deschamps, président du tribunal
pour enfants de Marseille. fls sont sou-
venl condamnes pour des déliis bénins
gui n'entraineraient pas l'incarcération
d'un Frangais. Le secteur éducatif n'est
pas adapté a cette sitnation. Lorsgu’un
mineur sans familfe nous est présenié
parce qu'il a volé, nous porvens imnié-
diatement le placer dans un fover. Mais
ces établissements ne peuvent pas ac-
cueillir ces jeunes immigrés parce qu 'ils
ne savent pas gérer ce genre de pro-
blémes. Alors, ces gamins se retrouvent
en prison. » C'est pour pallier ce man-
que que le magistrat a créé |'associa-
tion Jeunes Errants. Son action s'appuie
sur la Convention internationale des
droits de I'enfant (1) : & probléme
atypique, solution atypique. Sachant
qu'un mineur ne peut pas étre expulsé,
il faut bien s'en occuper. Subvention-
née par la ville, le conseil général, la
Ddass, la préfecture et la PJJ (Protec-
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tion judiciaire de la jeunesse), 1'asso-
ciation se charge de les faire soigner,
de les loger, en famille, en foyer ou en
hotel, de les nourrir et, si possible, de
les orienter vers une formation. Tous
sont mis sous sa protection aprés élre
passes devant un juge qui établit qu'ils
sont en réel danger. Aprés trois mois
et demi d'existence, I'association suit
cinquante-deux jeunes,

La permanence de Jeunes Errants
recoit des jeunes brisés. Ils arrivent par
le biais de la police, de 'asile de nuit,
d'éducateurs ou de copains. Au départ,
farouches, ils ne demandent fen... méme
pas & manger. Souvent butés et inquiets,
assis autour de la grande table convivia-
le, ils écoutent mais parlent peu. Mar-
qués par leur expérience, ils jouent
les durs mais, au moment de passer
devant le juge, 'angoisse fail ressortir
I'enfant qui sommeille en eux. Peu i
peu, ils reprennent confiance. « Quand
ils se stabilisent, ils se révélent et ont la
méme attitude que tous les adolescents
en rupture avec feurs parenis, explique
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Didier, un des deux éducateurs de Jeu-
nes Errants. Ils se révoltent, deviennent
hyperexigeants. Notre rile est également
de leur expliquer leur sitvation. Une fois
qut ils ont compris qu'ils n'ont pas d'ave-
nir en France, ils réagissent, et ce n'est
pas forcément positif. Parfois, ils quit-
teni fe pays ou retournent a la rue. »

Cet aprés-midi-la, 4 I'heure du gofiter,
la tension monte dans le trois piéces
de la permanence, ou d'habitude on
discute autour d'un café, d’'un Coca ou
de rien. Les yeux rivés sur le sol, Mo-
hamed supporte mal que sa mére ne
puisse pas le prendre 4 sa charge.
1l avait fait le voyage, via |'Italie, pour
la retrouver aprés quinze ans de sépa-
ration. [l découvre une femme dans
une situation si précaire qu'elle doit
placer les enfants de son remariage a
la Ddass. Alors, le grand fils arrive la
comme un chien dans un jeu de quilles.
Le juge risque de le renvoyer au bled.
Un autre Mohamed déchire sa carte
de Jeunes Errants, un papier attestant
qu'il est sous la protection de I'asso-
ciation. Il jette les morceaux en cla-
manl : « Je suis un clandestin 100 %. »
Il réclame une photo et un tampon sur
cette carle trop peu officielle & son godt

En fait, il voudrait un passeport fran-
¢ais et ne pense qu'a ¢a, méme quand
il plaisante. Depuis son entrevue avec
le juge, il sait qu'il n"a que dix-sept
mois de sursis. Ensuite... il aura 18 ans.
1l croyait pouvoir se réfugier en Alle-
magne mais, maintenant, il a compris
qu'il est indésirable dans toute I'Euro-
pe. Les accords de Schengen n'arran-
gent pas le cas de ces gamins. L'associa-
tion Jeunes Errants ne peut leur offrir
que le minimum vital et la sécurité. Ils
sont tous la sans plus d'espoir que le
jour le jour. Reste & profiter de la vie.
Alors, ensemble, ils mangent, s'amu-
senl, vont 4 la plage, draguent, fre-
donnent du Cheb Hasni, « le roi de la
chanson sentimentale ».

A I'heure ot les enfants sont & I'école,
Kader attend dans la permanence mar-
seillaise de Médecins du monde. 1l ac-
compagne Massala, un jeune Kurde ra-
massé sur Jes marches de la gare Saint-
Charles quelques jours auparavant.
Kader se montre solidaire parce qu'ils
ont tous les deux 15 ans et une histoire
en commun. Ils sont seuls et exilés.

A part ¢a, Massala I'énerve, trop crain-
tif, trop fragile, trop décalé. Dans le hall
d'entrée, Kader feuillette des journaux
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qu'il ne comprend pas bien. Il s'arréte
un instant sur des images d'Algérie illus-
trant un article sur la violence : des corps
et du sang. Puis il se cale une boulette
de tabac 4 chiquer sous la lévre et tente
de penser a autre chose. Ce pays n'est
plus le sien. Massala sort de la consul-
tation. Le diagnostic du médecin éclaire
un peu sur le parcours de l'adolescent.
Il souffre de malnutrition et a &té battu.
Pour l'instant, il ne peut rien raconter. Tl
ne parle pas un mot de frangais. Quand,
4 grand renfort de gestes, Kader I'inter-
roge sur sa mére, Massala pose deux
doigts sur sa tempe et fait : « Poumn »,

De retour 4 la permanence, Domi-
nique, la trésoriére, et Marie-France, la
secrétaire, offrent un Walkman aux ados.
Comme des enfants a4 Noél, ils écar-
quillent les yeux et osent @ peine y croi-
re. Puis les mamans de service leur
donnent un peu d'argent pour acheter
de la musique. Ils courent chercher des
cassettes, des chansons de leur pays.
Ce bled dont ils ont peur et ne veulent
plus entendre parler...
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