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LE BLUES

DU SEX-SHOP

CONCURRENCES PAR LE NET, LE CABLE OU MEME LES CATALOGUES
DE VPC, LES SEX-SHOPS DE LA RUE SAINT-DENIS TIRENT LA LANGUE.
DURANT UNE SEMAINE, DE L’AIR S’EST GLISSE DERRIERE LEUR RIDEAU.

Texte : Myriam Léon / Photos : Luc Choquer/Métis

SAMEDI 17 MARS

Les Parisiens la trouvent glauque. Les touristes se
méfient de ce bastion historique du stupre ou le
plus petit string colte une fortune. « La rue est de
plus en plus calme, raconte le barman du Royal,
qui habite la depuis douze ans. Les chauffeurs
de cars préviennent les étrangers qu'ils risquent
I"arnaque dans la rue Saint-Denis. En fait, il a
suffi de quelques boutiques malhonnétes pour lui
donner une mauvaise réputation. » En effet, I'été
dernier, huit sex-shops ont baissé le rideau. Leur
propriétaire est tombé pour escroquerie. Pourtant,
ce soir, elle fourmille de supporteurs de rugby
gallois. Ils ont gagné, ils sont contents et joyeu-
sement bruyants. Mais s'il y a queue devant le
pub, le Frog and Rosbif, les sex-shops ramassent
les miettes de la féte. « Quand j'ai commencé
en 1993, on faisait mille clients par jour, et déja
les anciens me disaient que ¢ca marchait moins,
raconte un jeune patron. Maintenant, il passe
entre quatre-vingts et cent cinquante personnes. »

DIMANCHE 18 MARS

Sur I'un des écrans du mur d'images du Club 88,
le bras d’un Noir pénétre le vagin d'une Blanche.
A coté, une femme crache dans I'anus d’une
autre, plus loin, un gang bang... « Sexe, cul,
covuilles », scande I'animateur dans son micro
avant d’annoncer |'arrivée imminente du couple
sur la piste aux étoiles du peep-show. « S'il vous
plait, messieurs, s'il vous plait, ne restez pas de-
vant le mur d'images, prenez place pour voir du
sexe en direct. »

Sur trois étages, ce club dispose de cent vingt
cabines ou, distributeur de Kleenex & portée de
main, |'on peut visionner une vidéo ou assister &
un show. Armé d’une carte & puce maison, le
client voyeur consomme sur place une branlette
rapide et anonyme. « Notre recette, explique Jo,
le gérant quadragénaire au look CharlElie Couture
jeune : nous proposons depuis vingt ans des films
du monde entier [NDLR : cinquante mille vidéos,
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hétéros, gays, zoophilie, SM, vieilles, jeunes,
femmes enceintes...] et du vrai spectacle. Nous
sommes les seuls & conserver une piste de peep-
show, les autres proposent des salons beaucoup
plus chers, ou le client n’en a pas pour son argent.
Ici, les gens viennent et reviennent. »

Ouvert de 7h 30 & 2 heures, le 88 emploie
quatre-vingts personnes, dont une vingtaine de
strip-teaseuses, et teste depuis six mois un site
Internet sur le principe du visiophone. Avec mille
clients par jour, les affaires marchent, méme si
« Monsieur Jo » (dixit les employés), intellectuel
du cul, regrette lui aussi un avant. « Il y a dix
ans, régnait sur le sexe un esprit plus dréle. Aujour-
d’hui, dans les pornos, la pénétration anale est
systématique, les rapports SM sont banalisés, je
trouve ca dommage cette violence, qui n'est en
fait que le miroir de notre société. Alors qu'il fau-
drait tirer la libido vers le beau. »

LUNDI 19 MARS

« Pour moi, le 88 c’est |'usine, le client n’est qu’un
numéro », lance I'animateur d’un peep-show
voisin. Engoncé dans sa doudoune, il sourit malgré
la pluie et le froid qui vide la rue. Commercial
dans I'éme, il n’échangerait pas sa place pour
un poste de bureau & « 20000 francs ». « J'aime
discuter avec les clients, chercher avec eux leurs
véritables désirs. Certains demandent une re-
laxation et finalement veulent une domination.
Parfois aussi, ils peuvent étre trés précis. Je ne
suis pas coincé, mais |'avoue que quand un mec
est prét & payer 10000 francs pour se faire pisser
dessus, ca dérape. »

Chez lui, la prestation de base dure dix minutes.
Un téte-a-téte avec une fille — « Si tu préféres un
mec, no problem » — dans un salon sans vitre :
elle se déshabille intégralement pour 50 francs.
Le massage relaxation & 200 francs 2 En fait,
chacun se touche et se relaxe. Plus2 Pénétration
avec un godemiché, couple... 2 Tout se négocie,
sauf le contact physique, la loi I'interdit. >







« 8"il vous plait, messieurs, s'il vous plait, ne restez pas devant le mur d’images...

MARDI 20 MARS

Au 97 de la rue, la Pomme d’Or, avec son en-
seigne « Librairie érotique », franche singuliére-
ment avec les Paradise, Private, Sexy et autres
clubs. Au saut du rideau, pas de pénétration en
gros plan mais des étals de bouquins bercés par
de la musique classique. De beaux livres des
éditions Taschen, Anthologie de la poésie érotique,
de Pierre Perret (180 francs), quantité de poches
américains (200 francs) aux titres explicites :
Whipped And Raped, Mom My Lover, My Canine
Lover. Seule une colonne de revues danoises,
photos pornos sur papier glacé avec un semblant
de texte traduit en quatre langues (120 francs
quand méme), fait presque tache.

'heure de pointe pour la librairie se situe entre
16 et 20 heures. Une pause entre le bureau et
la maison. Et comme dans tous les sex-shops, les
clients, jeunes ou vieux consultent en silence et
détestent étre dérangés par des questions. La
honte d’étre vu dans cette bibliothéque aux ru-
briques lubriques . Plus au fond de la librairie se
niche le coin vidéo classé par perversion : viol,
inceste, scatologie, urologie, zoophilie. Quasi-
ment seul sur son créneau, le patron ne se plaint
pas. En vingt ans, il s’est forgé une solide clien-
téle de fidéles.

Dans la boutique qui jouxte, son frére combine
gadgets et cassettes. La concurrence du Net ou
du céble ne I'effraie guére. Lui se targue de
diffuser les derniéres nouveautés quand les autres
écoulent leur fond de catalogue. Idem pour les
gadgets : ses vibros sophistiqués rangent au rayon
des antiquités ceux proposés par les vépécistes.
Mais il ne nie pas la crise. « Ca devient de plus
en plus difficile. Avant, |'avais deux employés ;
depuis |'été dernier, je travaille seul. Dans les an-
nées quatre-vingt, la rue était plus animée, il y
avait les filles, ca attire les hommes. Et puis on
ressentait encore une forme d'interdit. Maintenant,
les gens sont blasés, tout est permis, le sexe est
partout. » Et, comme si ¢a ne suffisait pas, la rue
Saint-Denis souffre, selon lui, d’un autre mal.
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« Depuis que les foxicos ont été chassés de Beau-
bourg, ils trainent dans le coin, se bagarrent,
parlent fort. Ca effraie notre clientéle plutét dgée. »
On peut donc étre excité par Violée par I'anus 3
et craindre l'insécurité.

MERCREDI 21 MARS

Patron de la brasserie Le Panache et président
de I"Association des commercants et artisans de
la rue Saint-Denis, Michel ne veut pas faire la
guerre aux sex-shops, au contraire. « Pour nous,
ils font office de service d’ordre. On les a obligés
a fermer & minuit et demi. Belle erreur! Quand
il y a un probléme dans la rue, ils sont les premiers
a réagir. Ici, il y a des bandes qui déboulent et
qui vous vident une terrasse en cing minutes.
Nous allons leur demander de reprendre leurs
horaires jusqu’a 2 heures, mais, en échange,
nous voudrions qu'ils cessent le rabattage. » Une
vision trés commercante.

Les riverains paraissent moins conciliants & leur
égard. Pascal, 36 ans, musicien professionnel,
habite depuis peu dans le quartier. « J'apprécie
de voir les filles surveiller ma voiture quand je
dois vite monter chez moi, mais les sex-shops,
les rabatteurs, ca plombe |'ambiance. Du coup,
la rue est de plus en plus déserte. lls ne cherchent
pas a fidéliser la clientéle mais & I'arnaquer. C'est
quasiment de |'autosabordage. »

JEUDI 22 MARS

Jacques Boutault, le tout nouveau et unique maire
vert de Paris, hérite dans son deuxiéme arron-
dissement d'une bonne moitié de la rue Saint-
Denis. « Nous ne sommes pas prohibitionnistes,
mais nous aimerions que ces commerces cessent
de déborder sur la rue. Il faudrait établir une
charte de bonne conduite bannissant les devan-
tures agressives et le racolage. Nous envisageons
de faire classer la rue qui réunit des beaux im-
meubles du xvir et du xvile siécle. Ainsi, il ne sera
plus possible de faire n‘importe quoi. »

Les inspecteurs de salubrité et de surveillance des
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... Prenez place pour voir du sexe en direct », scande I’animateur dv Club 88.

espaces piétons, en clair, des ilotiers municipaux,
veillent déja & ce que les affiches pornographiques
n’envahissent pas les vitrines. « Si vous leur de-
mandez pourquoi ¢a ne marche pas, ils vous di-
ront certainement que nous les verbalisons pour
rien et maudiront la piétonisation. Jamais ils ne
remettent en question leurs méthodes de vente
forcée. Quand ils annoncent “contact”, ils jouent
sur les mots. En I'occurrence, il ne sera que verbal.
Idem pour les massages, ils ne précisent ni qui
est massé, ni par qui. Et quand un client mécontent
demande & étre remboursé, des gros bras sur-
gissent et peuvent le mettre dehors. Et il est rare
qu'il revienne porter plainte... »

Le peep-show est un espace de masturbation ou
I'on fait payer trés cher le désir d'aller plus loin.
Et c’est cet objectif sans cesse repoussé qui ex-
cite aussi le client. Une « peepeuse » raconte,
fiérote, que certains clients peuvent débourser
jusqu’a 20000 francs pour que dalle. Mais, elle,
employée au 88, dit ne pas manger de ce pain
interdit par Monsieur Jo. Plus cocasse encore, il
est déja arrivé qu’un gogo se pointe avec ses va-
lises devant une boutique. La veille, une fille avait
évoqué un voyage en amoureux.

VENDREDI 23 MARS

Steph, 30 ans, pull Lacoste et méche BCBG, aime
& rappeler son statut d’intermittent du spectacle.
Et oui! tout ce beau monde dépend du ministére
de la Culture. Malgré le déficit d'image et de
clientéle, il garde le moral. Il voulait faire archi
quand, en 1993, il se découvre des talents de
vendeur dans un marché porteur. Aujourd’hui, il
posséde quatre sex-shops et s'appréte & en acheter
un autre. « Soyons clairs, un homme veut discuter
avec une femme : il 'invite au resto, 600 francs;
ensuite, ils vont boire un verre, 300 francs;
finalement, aprés avoir déboursé 900 francs, il
n‘aura méme pas vu sa petite culotte. Moi, je
n’emploie que des exhibitionnistes, notamment
une star du porno. La, au moins, je sais que le
client en aura pour son argent. »



