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MYSTERE B

MECONNUE, LA BISEXUALITE REMET EN CAUSE LA
NOTION FONDAMENTALE DE COUPLE ET LA PENSEE
BINAIRE QUI VEUT QUE NOUS SOYONS SOIT
FEMME, SOIT HOMME, SOIT HETERO, SOIT HOMO.
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A vingt ans ans, 'homosexualité est devenue mon
identité sexuelle. Je concois difficilement une atti-
rance pour les deux sexes, ca me parait étre une
échappatoire pour ne pas s'affirmer homo. On
peut avoir la curiosité d'essayer, mais c'est de
'ordre du fantasme ou du phénoméne de mode.
Possible aussi que cette intolérance s'explique par
le fait que je ne connais aucun bisexuel, du moins
déclaré | » La défiance d'Eric ", directeur de communication, trentecing
ans, concemnant cefte « froisiéme sexualité », semble largement partagée
en Occident. Des dizaines de civilisations dites primitives (Indiens
d'Amazonie, Mélanésiens, Papous de NouvelleGuinge...) la tolerent
pour des raisons sociales, éducatives ou initiatiques. Chez nous, méme
si pour Freud nous sommes tous des bisexuels psychiques, la bisexualité
physique s'accorde & priori mal & une identité d' « adulte responsable ».
laurence Hérédia, chroniqueuse sur la premiére émission gay du PAF @,
a constaté le sectarisme d'une communauté qui ressent le bi comme un
fraftre. « C'est une connerie de dire que I'hétérosexualité ou I'homo-
sexualité sont figées. Nous ne pouvons pas nier que nous sommes des
étres complexes, saisonniers, polymorphes. La bisexualité est la forme
de sexudlité la plus tolérante et peutétre la plus épanouissante. Mais il
est difficile de le revendiquer & une époque oU l'on a besoin de se
coller une étiquette ef de se conformer & cette étiquette. Les bi paraissent
indéterminés, alors ils angoissent tout le monde. »

En 1996, le socioanthropologue, Rommel Mendés-leité, spécialiste
des sexualités marginales ¥ écrivait que « les divers rapports ef études,
qui se sont multipliés depuis 'apparition du sida, ont permis d'établir une
radiographie assez détaillée des pratiques et des préférences sexuelles
de chacun, qu'elles soient homo ou hétérosexuelles. En revanche la bi-
sexualité reste un confinent secref, inexploré, mystérieux, méme pour
ceux qui 'habitent ou qui s'en réclament. »

Pourtant, nofre société pense ef vit de plus en plus bi. Lo mode unisexe,
les parfums mixtes, les publicités aux couples indéterminés ou I'on voit
ce que |'on veut, les produits de beauté pour homme. .. sont autant de
symptémes d'une androgynie collective. « Sorte de mythologie de notre
époque, lo mode et la publicité cristallisent cet air du temps ambigu,
explique Michel Maffesoli “, sociologue et professeur au Centre
d'études sur I'actuel ef le quotidien & Paris V. Pendant ces frois derniers
siecles de modernisme, la figure emblématique était I'adulte sérieux,
rafionnel, sor de lui et de son identité. Depuis les années soixante, cefte
figure prométhéenne, s'use, se fatigue. le postmodernisme est marqué
par le retour de Dionysos, mythe de I'hédonisme, de lo féte ef de I'am-
biguité sexuelle. On rentre dans une époque oU nous n'avons plus une
identité mais une identification multiple. La bisexualité n'est encore re-
vendiquée que par des petits groupes mais quand c'est dans I'air du
femps, ¢a confamine beaucoup. »

En six ans, Paris est passé de cing boites échangistes & cinquante-rois.
Dans ces thédtres, ou I'on rejoue les bacchandles, prafiques hétéro-

« Sortir uniquement avec des personnes du méme sexe est aussi aberrant que
d’avoir des amis qui ont le méme ége ou la méme couleur de cheveux »

sexuelles et homosexuelles s'emmélent. Méme s'il s'agit pratiquement
foujours, comme dans les pornos, de filles entre elles. .. Une seconde no-
fure, croient les méles, ou plutét fantasment-ls. « Il est vrai que les femmes
assument beaucoup mieux » explique le sociclogue Daniel Welzerlang
qui vient de boucler avec son équipe de l'université de Toulouse-Mirail
lo premiére enquéte sur la bisexualité en France. « Beaucoup d’hommes
qui ont témoigné culpabilisent. Et on constate un grand taux de suicide
». Selon ['universitaire, bilui méme, il est nécessaire de metire le sujet sur
la place publique. « Dans les campagnes de prévention sur le sida, le
ministére de la Santé n'a jamais viaiment évoqué les bisexuels ». lls
n'existent pas. Pourtant, ceux qui sortent du placard remettent en cause
les fondements méme de notre société en s'aftaquant au mode de pen-
sée binaire qui veut que nous soyons soit femme soit homme, soif fémi-
nin soit masculin, soit hétérosexuel soit homosexuel. Marjorie Garber,
professeur & Harvard : « Sortir uniquement avec des personnes du mé-
me sexe est aussi aberrant que d'avoir des amis qui ont tous le méme
dge, qui sont fous de la méme race, ou qui ont tous la méme couleur de
cheveux. » Dans son Eloge de la diversité sexuelle ¥, le Canadien Mi-
chel Dorais préne l'infégration de |'ambiguité et de la pluralité des sexes,
des genres ef des érofismes. |l souhaife une nouvelle révolution sexuelle
qui verrait la victoire de I'« am-bisexualité ».

Aux Efats-Unis, elle est en marche. Les bisexuels ont leurs hétels, leur ma-
gozine (Anything that move|, leur annuaire, leurs associations, leur ren-
dezvous annuel, leurs mascottes (le chanteur de REM, Michael Stipe, la

chanteuse Ani Difranco), leurs films (Threesome, ChasingAmy). Cété
hexagone, le mouvement est encore balbutiant. Selon la demiére analy-
se des comportements sexuels en France, 4 % des hommes se déclarent
bisexuels et 2,5 % des femmes. Bi'cause ¥, la seule association, créée en
19906, compte & peine quatrevingt adhérents. « La plupart des gens qui
viennent ont |'impression d'étre seuls au monde, explique Sébastien
Richard, vingtsept ans, musicien et secréfaire de |'asso. Iy a un réel sen-
fiment de solitude parce que nous nous sentons différents sans avoir de
référent. Je suis persuadé qu'il y a beaucoup plus de bisexuels ef de bi
potentiels. Mais les gens qui le déclarent sont soit dans un milieu profégé,
soif extrémement courageux. » Sébastien ne doute pas que cefte sexuali-
f& va gagner en visibilit¢ gréce au combat homosexuel. Ensuite viendra
peutéire la prise en compte des revendications et des multiples consé-
quences notamment juridiques. .. « Nous voulons |'égalité pour étre fraité
de la méme maniére que nous soyons en période homo ou hétéro. C'est
pour cette raison que nous éfions donc plus pour le droit au mariage quel
que soit le sexe du partenaire plutét que pour le Pacs. Militer pour notre
reconnaissance induit reconnaitre la nofion de multipartenariat : tous les
bi ne sont pas infidéles, mais la fidélité exclusive est une notfion qui nous
dépasse ef que nous désirons dépasser. Le couple est une possibilité, il
faudrait que ce soif un choix. Le célibat en est un autre permettant d'avoir
des relations avec qui on veut quand on veut. On peut également vivre &
frois ou quatre. Si deux hommes ef une femme ont un enfant que faiton
de 'autorité parentale 2 » Réponse dans vingt ans. ..



« Dans une méme soirée, je pouvais étre attiré par la fille avec
qui je dansais et ému par les mains d’'un homme »
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la confusion des genres s'organisant de multiples fagons, il semble plus
judicieux de parler des bisexualités. Jennifer, vingtsix ans, v voit une for-
me d'épicurisme. libertine fascinée par le corps des femmes, elle per-
coif les hommes comme un produit de consommation. Ce qui la faif fan-
fasmer au plus haut point c'est le trio, faire I'amour avec un homme et
une femme. Christophe, frentenaire, vit des rapports SM avec ses
amants ef trés doux avec ses amantes. laure se voit vivre avec une fem-
me mais désire également les hommes. « Je me sens garconille et je
couche avec des filles ou des garcons. Je n'ai pas envie de faire de
choix. La bisexualité est une des rares libertés qui nous reste. »

Olivier, bientét quadra, a longtemps cru qu'il ne frompait pas sa femme
s'il ne couchait qu'avec des hommes. « Je mettais |'homosexualité dans
un firoir, pour moi ce n'était pas du fout le méme rapport. Maintenant je
sais que mec ou nana la relation est la méme, c'est juste un éfre humain
avec qui tu vis. » Aujourd'hui, il partage son quotidien avec un homme.
«Pour moi, 90 % des mecs sont attirés par les mecs, ils se le cachent de
différentes facons. Mais au mois d'aoit, les hommes mariés déboulent
en masse dans les boites homos. J'ai horreur de cette hypocrisie. C'est
un peu comme de dire que tu n'es pas pédé si tu encules mais que tu
'es si tu te fais enculer. »

A vingtcing ans, Sylvie a du chien. Son physique & la Ines de la Fres-
sange fait se refoumner les mecs dans la rue et désinhibe la plus fimide
des lesbiennes. Heureuse de plaire ef narcissique, elle fravaille comme
magquettiste dans une ONG de lutte pour les droits de I'homme. Son per-

sonnage de bourgeoise fofolle colle mal & sa voix basse. « Je frouverais
dommage de me priver de la moitié de I'humanité, mais de foute fagon
je n'ai pas le choix. A cing ans, {'éfais amoureuse d'une femme. Al'ado-
lescence, j'ai eu des attirances pour les garcons. A dixhuit ans, j'ai eu
ma premiére expérience amoureuse avec un homme. Un an ef demi
plus fard, j'éfais avec une femme. » Aprés avoir fréquenté le milieu
lesbien, en avoir profité jusqu'a saturation, elle se tourne vers les endroits
hétéros ou bisexuels. « Malheureusement, ils sont encore assez rares &
Paris. » Sa double atfraction, Sylvie en discute beaucoup, au fravail,
au bistrot. Sans particulierement les chercher, elle rencontre souvent des
bi. « Nous devons éfre nombreux parce que c'est normal et naturel.
Quand je le raconfe aux garcons, ¢ca leur plait. Les filles beaucoup
moins. Mes parents pas du fout. Je vis chez eux, j'ai essayé d'en parler.
lls n"ont pas voulu entendre, ont percu ¢a comme une passade voir com-
me une maladie. Ils ont la culture, la profession et le penchant politique
pour étre ouverts, ca donne "la bisexualité oui mais pas pour ma fille". »
A six ans, Christian ' voulait &fre médecin accoucheur pédiatre. Ses ma-
niéres efféminées lui valent dés I'enfance I'étiquette de pédé. Il s'y &
signe quand a |'adolescence, il ressent de I'aftirance pour les filles. «)'ai
vécu comme une espéce de panique ceffe dualité parce que personne
ne pouvait m'expliquer que ce n'était pas banal mais assez courant et
qu'il suffisait de I'assumer. Je pouvais dans une méme soirée étre aftiré
par la fille avec qui je dansais et &fre ému par les mains d'un homme.
En vieillissant, j'ai fonctionné par phase. Si j'étais amoureux d'une fem-

me, j'avais une sensibilité pour les femmes et inversement. Je prenais la
couleur de mon amour. » A cinquantecing ans, Christian travaille dans
le conseil et se définit comme bisensuel car « ce n'est pas tellement
'acte de faire I'amour qui est le point d'orgue d'une relation bisexuelle,
ce serait plutdt cette étrange infimité ou connivence qu'il peut y avoir
enfre deux hommes méme s'ils ne bandent pas ». Marié, il vit depuis
frenfe-frois ans avec sa femme. lls onf deux enfants &gés de vingtrois et
vingtsix ans. En marge de son couple, il @ aimé un homme pendant prés
de vingt ans. « Mon but a toujours été d’harmoniser mes tendances
féminines et masculines. J'avais besoin de ce qu'elles me donnaient,
comme j'avais besoin de ce qu'ils me donnaient. Donc & nous frois
d'inventer un mode d'emploi qui autorise cefte double vie. On ['a frou-
vé assez vite. Ca allait de soi sans que |'on ait besoin d'en parler. Je
n'ai rien refiré & ma femme, ce que je faisais avec lui, je ne I'aurai pas
vécu avec elle. Je n'ai jamais découché, je n'ai jamais cessé de lui
faire I'amour. Je n'ai jamais eu envie d'éfre complétement pédé méme
si |'éfais extrémement amoureux de cet homme. »

La vie en bi existe donc. Elle se joue non seulement des normes mais
joue avec les normes. Ce qui n'est pas forcément pour déplaire aux hé-
férosexuels. Sina, institufrice, a vécu dix ans avec Olivier : « J'ai appris
un an aprés nofre rencontre qu'il était bi. Je me suis dit qu'on allait vivre
avec, je |'aimais, je le prenais dans son intégralité ef cette ambiguité me
séduisait. Dans ma construction, j'en avais fait un afout. Autour de moi,
je ne voyais que des couples d'insfits, je ne disais pas que mon mec

était homo mais sa bisexualité me réconfortait par rapport & mon anti-
conformisme. Nous n'en parlions pas, il y avait un accord facite. Ca
m'a posé probleme, le jour ov il m'a présenté I'homme aimé ef non plus
I'homme désiré. Nous venions en plus d'avoir un enfant, ¢ca a été le
coup dur. Je ne l'ai pas quité & cause de ¢a mais dans nos relations
sexuelles, je sentais présent son désir de I'homme. Et puis, mec ou
nana, j‘aurais aimé éfre épargnée de 'aduliére au vu et au su des
autres. » Tirant une certaine legon de cette expérience, Sina pense pour-
fant qu'« il est tout & fait possible de construire une histoire avec un bi-
sexuel, d'avoir une vie de couple, une famille & condition d’en parler ».
Sila presse et les milieux branchés ont tendance & réduire la bisexua-
lit¢ & un phénoméne de mode, les bisexuels la voient comme un mode
de vie. lls I'étaient avant qu’on en parle, ils le resteront apres. Rebelles
ou non, ils explosent par essence les régles de I'amour remettant en
question la figure imposée du couple. L& ob I'homosexuel se bat pour
le droit & rentrer dans le moule (se marier, avoir des enfants...), eux ne
désirent que la liberté et |'égalité. Sorte d'auberge espagnole pour
hommes et femmes caméléons, leur ambivalence se décline & 'infini :
double vie, trio, alternance, infidélité... Chacun & sa maniére, ils dé-
montrent la possibilite de revendiquer une identité floue, franquillement,
sans schizophrénie. [de Cair
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