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MYSTEREBI 
MÉCONNUE, LA BISEXUALITÉ REMET EN CAUSE LA
NOTION FONDAMENTALE DE COUPLE ET LA PENSÉE
BINAIRE QUI VEUT QUE NOUS SOYONS SOIT
FEMME, SOIT HOMME, SOIT HÉTÉRO, SOIT HOMO.
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sexuelles et homosexuelles s’emmêlent. Même s’il s’agit pratiquement
toujours, comme dans les pornos, de filles entre elles… Une seconde na-
ture, croient les mâles, ou plutôt fantasment-ils. « Il est vrai que les femmes
assument beaucoup mieux » explique le sociologue Daniel Welzer-Lang
qui vient de boucler avec son équipe de l’université de Toulouse-Mirail
la première enquête sur la bisexualité en France. « Beaucoup d’hommes
qui ont témoigné culpabilisent. Et on constate un grand taux de suicide
». Selon l’universitaire, bi-lui même, il est nécessaire de mettre le sujet sur
la place publique. « Dans les campagnes de prévention sur le sida, le
ministère de la Santé n’a jamais vraiment évoqué les bisexuels ». Ils
n’existent pas. Pourtant, ceux qui sortent du placard remettent en cause
les fondements même de notre société en s’attaquant au mode de pen-
sée binaire qui veut que nous soyons soit femme soit homme, soit fémi-
nin soit masculin, soit hétérosexuel soit homosexuel. Marjorie Garber,
professeur à Harvard : « Sortir uniquement avec des personnes du mê-
me sexe est aussi aberrant que d’avoir des amis qui ont tous le même
âge, qui sont tous de la même race, ou qui ont tous la même couleur de
cheveux. » Dans son Eloge de la diversité sexuelle (5), le Canadien Mi-
chel Dorais prône l’intégration de l’ambiguïté et de la pluralité des sexes,
des genres et des érotismes. Il souhaite une nouvelle révolution sexuelle
qui verrait la victoire de l’« am-bisexualité ». 
Aux Etats-Unis, elle est en marche. Les bisexuels ont leurs hôtels, leur ma-
gazine (Anything that move), leur annuaire, leurs associations, leur ren-
dez-vous annuel, leurs mascottes (le chanteur de REM, Michael Stipe, la

chanteuse Ani DiFranco), leurs films (Threesome, ChasingAmy). Côté
hexagone, le mouvement est encore balbutiant. Selon la dernière analy-
se des comportements sexuels en France, 4 % des hommes se déclarent
bisexuels et 2,5 % des femmes. Bi’cause (6), la seule association, créée en
1996, compte à peine quatre-vingt adhérents. « La plupart des gens qui
viennent ont l’impression d’être seuls au monde, explique Sébastien 
Richard, vingt-sept ans, musicien et secrétaire de l’asso. Il y a un réel sen-
timent de solitude parce que nous nous sentons différents sans avoir de 
référent. Je suis persuadé qu’il y a beaucoup plus de bisexuels et de bi
potentiels. Mais les gens qui le déclarent sont soit dans un milieu protégé,
soit extrêmement courageux. » Sébastien ne doute pas que cette sexuali-
té va gagner en visibilité grâce au combat homosexuel. Ensuite viendra
peut-être la prise en compte des revendications et des multiples consé-
quences notamment juridiques… « Nous voulons l’égalité pour être traité
de la même manière que nous soyons en période homo ou hétéro. C’est
pour cette raison que nous étions donc plus pour le droit au mariage quel
que soit le sexe du partenaire plutôt que pour le Pacs. Militer pour notre
reconnaissance induit reconnaître la notion de multipartenariat : tous les
bi ne sont pas infidèles, mais la fidélité exclusive est une notion qui nous
dépasse et que nous désirons dépasser. Le couple est une possibilité, il
faudrait que ce soit un choix. Le célibat en est un autre permettant d’avoir
des relations avec qui on veut quand on veut. On peut également vivre à
trois ou quatre. Si deux hommes et une femme ont un enfant que fait-on
de l’autorité parentale ? » Réponse dans vingt ans…

A vingt ans ans, l’homosexualité est devenue mon
identité sexuelle. Je conçois difficilement une atti-
rance pour les deux sexes, ça me paraît être une
échappatoire pour ne pas s’affirmer homo. On
peut avoir la curiosité d’essayer, mais c’est de
l’ordre du fantasme ou du phénomène de mode.
Possible aussi que cette intolérance s’explique par
le fait que je ne connais aucun bisexuel, du moins

déclaré ! » La défiance d’Eric (1), directeur de communication, trente-cinq
ans, concernant cette « troisième sexualité », semble largement partagée
en Occident. Des dizaines de civilisations dites primitives (Indiens
d’Amazonie, Mélanésiens, Papous de Nouvelle-Guinée…) la tolèrent
pour des raisons sociales, éducatives ou initiatiques. Chez nous, même
si pour Freud nous sommes tous des bisexuels psychiques, la bisexualité
physique s’accorde à priori mal à une identité d’ « adulte responsable ». 
Laurence Hérédia, chroniqueuse sur la première émission gay du PAF (2),
a constaté le sectarisme d’une communauté qui ressent le bi comme un
traître. « C’est une connerie de dire que l’hétérosexualité ou l’homo-
sexualité sont figées. Nous ne pouvons pas nier que nous sommes des
êtres complexes, saisonniers, polymorphes. La bisexualité est la forme
de sexualité la plus tolérante et peut-être la plus épanouissante. Mais il
est difficile de le revendiquer à une époque où l’on a besoin de se 
coller une étiquette et de se conformer à cette étiquette. Les bi paraissent
indéterminés, alors ils angoissent tout le monde. » 

En 1996, le socio-anthropologue, Rommel Mendès-Leité, spécialiste
des sexualités marginales (3) écrivait que « les divers rapports et études,
qui se sont multipliés depuis l’apparition du sida, ont permis d’établir une
radiographie assez détaillée des pratiques et des préférences sexuelles
de chacun, qu’elles soient homo ou hétérosexuelles. En revanche la bi-
sexualité reste un continent secret, inexploré, mystérieux, même pour
ceux qui l’habitent ou qui s’en réclament. »
Pourtant, notre société pense et vit de plus en plus bi. La mode unisexe,
les parfums mixtes, les publicités aux couples indéterminés où l’on voit
ce que l’on veut, les produits de beauté pour homme… sont autant de
symptômes d’une androgynie collective. « Sorte de mythologie de notre
époque, la mode et la publicité cristallisent cet air du temps ambigu, 
explique Michel Maffesoli (4), sociologue et professeur au Centre
d’études sur l’actuel et le quotidien à Paris V. Pendant ces trois derniers
siècles de modernisme, la figure emblématique était l’adulte sérieux, 
rationnel, sûr de lui et de son identité. Depuis les années soixante, cette 
figure prométhéenne, s’use, se fatigue. Le post-modernisme est marqué
par le retour de Dionysos, mythe de l’hédonisme, de la fête et de l’am-
biguïté sexuelle. On rentre dans une époque où nous n’avons plus une
identité mais une identification multiple. La bisexualité n’est encore re-
vendiquée que par des petits groupes mais quand c’est dans l’air du
temps, ça contamine beaucoup. »
En six ans, Paris est passé de cinq boîtes échangistes à cinquante-trois.
Dans ces théâtres, où l’on rejoue les bacchanales, pratiques hétéro-

«
« Sortir uniquement avec des personnes du même sexe est aussi aberrant que

d’avoir des amis qui ont le même âge ou la même couleur de cheveux »
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La confusion des genres s’organisant de multiples façons, il semble plus
judicieux de parler des bisexualités. Jennifer, vingt-six ans, y voit une for-
me d’épicurisme. Libertine fascinée par le corps des femmes, elle per-
çoit les hommes comme un produit de consommation. Ce qui la fait fan-
tasmer au plus haut point c’est le trio, faire l’amour avec un homme et
une femme. Christophe, trentenaire, vit des rapports SM avec ses
amants et très doux avec ses amantes. Laure se voit vivre avec une fem-
me mais désire également les hommes. « Je me sens garçon-fille et je
couche avec des filles ou des garçons. Je n’ai pas envie de faire de
choix. La bisexualité est une des rares libertés qui nous reste. »
Olivier, bientôt quadra, a longtemps cru qu’il ne trompait pas sa femme
s’il ne couchait qu’avec des hommes. « Je mettais l’homosexualité dans
un tiroir, pour moi ce n’était pas du tout le même rapport. Maintenant je
sais que mec ou nana la relation est la même, c’est juste un être humain
avec qui tu vis. » Aujourd’hui, il partage son quotidien avec un homme.
« Pour moi, 90 % des mecs sont attirés par les mecs, ils se le cachent de
différentes façons. Mais au mois d’août, les hommes mariés déboulent
en masse dans les boîtes homos. J’ai horreur de cette hypocrisie. C’est
un peu comme de dire que tu n’es pas pédé si tu encules mais que tu
l’es si tu te fais enculer. »
A vingt-cinq ans, Sylvie a du chien. Son physique à la Ines de la Fres-
sange fait se retourner les mecs dans la rue et désinhibe la plus timide
des lesbiennes. Heureuse de plaire et narcissique, elle travaille comme
maquettiste dans une ONG de lutte pour les droits de l’homme. Son per-

sonnage de bourgeoise fofolle colle mal à sa voix basse. « Je trouverais
dommage de me priver de la moitié de l’humanité, mais de toute façon
je n’ai pas le choix. À cinq ans, j’étais amoureuse d’une femme. À l’ado-
lescence, j’ai eu des attirances pour les garçons. À dix-huit ans, j’ai eu
ma première expérience amoureuse avec un homme. Un an et demi
plus tard, j’étais avec une femme. » Après avoir fréquenté le milieu 
lesbien, en avoir profité jusqu’à saturation, elle se tourne vers les endroits
hétéros ou bisexuels. « Malheureusement, ils sont encore assez rares à
Paris. » Sa double attraction, Sylvie en discute beaucoup, au travail, 
au bistrot. Sans particulièrement les chercher, elle rencontre souvent des
bi. « Nous devons être nombreux parce que c’est normal et naturel.
Quand je le raconte aux garçons, ça leur plaît. Les filles beaucoup
moins. Mes parents pas du tout. Je vis chez eux, j’ai essayé d’en parler.
Ils n’ont pas voulu entendre, ont perçu ça comme une passade voir com-
me une maladie. Ils ont la culture, la profession et le penchant politique
pour être ouverts, ça donne "la bisexualité oui mais pas pour ma fille". »
À six ans, Christian (7) voulait être médecin accoucheur pédiatre. Ses ma-
nières efféminées lui valent dès l’enfance l’étiquette de pédé. Il s’y ré-
signe quand à l’adolescence, il ressent de l’attirance pour les filles. « J’ai
vécu comme une espèce de panique cette dualité parce que personne
ne pouvait m’expliquer que ce n’était pas banal mais assez courant et
qu’il suffisait de l’assumer. Je pouvais dans une même soirée être attiré
par la fille avec qui je dansais et être ému par les mains d’un homme.
En vieillissant, j’ai fonctionné par phase. Si j’étais amoureux d’une fem-

me, j’avais une sensibilité pour les femmes et inversement. Je prenais la
couleur de mon amour. » À cinquante-cinq ans, Christian travaille dans
le conseil et se définit comme bisensuel car « ce n’est pas tellement 
l’acte de faire l’amour qui est le point d’orgue d’une relation bisexuelle,
ce serait plutôt cette étrange intimité ou connivence qu’il peut y avoir
entre deux hommes même s’ils ne bandent pas ». Marié, il vit depuis
trente-trois ans avec sa femme. Ils ont deux enfants âgés de vingt-trois et
vingt-six ans. En marge de son couple, il a aimé un homme pendant près
de vingt ans. « Mon but a toujours été d’harmoniser mes tendances 
féminines et masculines. J’avais besoin de ce qu’elles me donnaient,
comme j’avais besoin de ce qu’ils me donnaient. Donc à nous trois
d’inventer un mode d’emploi qui autorise cette double vie. On l’a trou-
vé assez vite. Ça allait de soi sans que l’on ait besoin d’en parler. Je
n’ai rien retiré à ma femme, ce que je faisais avec lui, je ne l’aurai pas
vécu avec elle. Je n’ai jamais découché, je n’ai jamais cessé de lui 
faire l’amour. Je n’ai jamais eu envie d’être complètement pédé même
si j’étais extrêmement amoureux de cet homme. »
La vie en bi existe donc. Elle se joue non seulement des normes mais
joue avec les normes. Ce qui n’est pas forcément pour déplaire aux hé-
térosexuels. Sina, institutrice, a vécu dix ans avec Olivier : « J’ai appris
un an après notre rencontre qu’il était bi. Je me suis dit qu’on allait vivre
avec, je l’aimais, je le prenais dans son intégralité et cette ambiguïté me
séduisait. Dans ma construction, j’en avais fait un atout. Autour de moi,
je ne voyais que des couples d’instits, je ne disais pas que mon mec

était homo mais sa bisexualité me réconfortait par rapport à mon anti-
conformisme. Nous n’en parlions pas, il y avait un accord tacite. Ça
m’a posé problème, le jour où il m’a présenté l’homme aimé et non plus
l’homme désiré. Nous venions en plus d’avoir un enfant, ça a été le
coup dur. Je ne l’ai pas quitté à cause de ça mais dans nos relations
sexuelles, je sentais présent son désir de l’homme. Et puis, mec ou 
nana, j’aurais aimé être épargnée de l’adultère au vu et au su des
autres. » Tirant une certaine leçon de cette expérience, Sina pense pour-
tant qu’« il est tout à fait possible de construire une histoire avec un bi-
sexuel, d’avoir une vie de couple, une famille à condition d’en parler ». 
Si la presse et les milieux branchés ont tendance à réduire la bisexua-
lité à un phénomène de mode, les bisexuels la voient comme un mode
de vie. Ils l’étaient avant qu’on en parle, ils le resteront après. Rebelles
ou non, ils explosent par essence les règles de l’amour remettant en
question la figure imposée du couple. Là où l’homosexuel se bat pour
le droit à rentrer dans le moule (se marier, avoir des enfants…), eux ne
désirent que la liberté et l’égalité. Sorte d’auberge espagnole pour
hommes et femmes caméléons, leur ambivalence se décline à l’infini :
double vie, trio, alternance, infidélité… Chacun à sa manière, ils dé-
montrent la possibilité de revendiquer une identité floue, tranquillement,
sans schizophrénie.

(1) A sa demande, son identité a été changée, (2) Good as you sur Canal Jimmy, (3) Bisexualité : le dernier tabou, Calmann-Lévy, 
(4) Auteur de L’hombre de Dionysos, Le Livre de poche, (5) Edition : Des hommes des femmes en changement (6) Bi’cause : 06 65 09 42 05.
(bicause.pelnet.com), (7) A sa demande, son identité a été changée.
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« Dans une même soirée, je pouvais être attiré par la fille avec 
qui je dansais et ému par les mains d’un homme »


